Siirry pääsisältöön

Pumpuli kastuu verestä

Koulussa minä annan tehtäviä. "Huomenna sanakoe! Muistakaa matematiikka. Maanantaina on suomen testi. Tiistaina liikuntaa kello 8.15." Työpäivän jälkeen minä menen kauppaan ja ostan mitä tarvitsen, haen lapsen päiväkodista ja leikimme pienen leikin. Pikku Kakkonen, iltapala, iltapisut ja -pusut. Hyvää yötä. Lapsi protestoi niin kuin aina; on janoa ja pissahätää, liian kuuma, kylmä ja ikävä kunnes uni voittaa. Puhun äitini kanssa ja suunnittelemme lomaa. Aamulla menen töihin, järjestelen päivän oppitunteja ja kuuntelen samalla luokan kaiuttimista kasaripoppia. Täysillä.

Oppilaat tulevat kouluun. Heidän puhelimensa ovat täynnä kaaosta ja pahuutta. Kuuntelen taas pommit, sukulaisten katoamiset, itkevät huonetoverit, kuolemanpelon, Migrin haastattelut, mitä työtä kukakin on 10-vuotiaana tehnyt, tulevaisuuden haaveet ja sen kuinka suomi on kamalan vaikea kieli. Ja taas alkaa sama kierros uudestaan. Kauppa, päiväkoti, koti, peittelen rakkaimpani ja nukkumaan. Me nukumme rauhassa, kunnes herätyskello herättää. Aamuisin mietin jaksamista, pehmeitä pieluksia ja unisia aamuhaleja. En mieti, mitä reittiä menen työpaikalle, ettei satu pahasti. En mieti näenkö perhettäni enää illalla. En pelkää oikeastaan kuin täitä, noroa ja myöhästymistä. Toisin kuin eräät.

Kirjassa Kirjeitä Kabulista - Afganistanin toinen todellisuus (Paasilinna 2012) Afganistanin silloinen suurlähettiläs Pauli Järvenpää ja Ulkoministeriön viestintäjohtaja Jyrki Iivonen pohtivat maan tilannetta keskinäisessä kirjeenvaihdossaan. Kirjassa julkaistua kirjeenvaihtoa käytiin vuosina 2010-2012. Järvenpään ja Iivosen näkemyksen mukaan maan tilanteessa näkyi hentoa positiivista kehitystä, joka oli kuitenkin vaarassa pysähtyä tai taantua. Erityisesti miehet epäilivät, että tuolloin käynnissä olleet suunnitelmat ISAF-operaation lakkauttamisesta johtaisivat toteutuessaan vakavaan kriisiin.


Kuva Kabulista 60-luvulla.
Tästä olisi voitu mennä eteenpäin, mutta suunta olikin toinen. Kuva täältä.

Silloin tällöin näkee kommentteja, joissa tuomitaan nuoret miehet, jotka ovat paenneet maastaan Eurooppaan. Miksi he eivät puolusta sitä vaan matkustavat toiselle puolelle maailmaa? Minä kysyn: mikä on se maa, jota heidän pitäisi puolustaa? Iran, Pakistan? Vai Afganistan, jota ei oikeastaan enää edes ole? Keneltä maata pitäis puolustaa? Miten? Entä jos on koko ajan paha olla, koska lähti, mutta ei voinut jäädäkään? (Kaikissa juhlissa ja aina pojat lauloivat Minun maani ja saattoivat vähän itkeä.)

Matka päättyi Suomeen. Vahingossa. Alun perin hän oli ajatellut jäävänsä Ruotsiin, mutta siellä ihmiset kertoivat, että turvapaikkapäätöksen saaminen kestää ainakin 2 vuotta ja toiveissa oli, että Suomessa prosessi olisi nopeampi. Hän sai myönteisen oleskelulupapäätöksen hieman vajaassa vuodessa. Poika oli iloinen ja huojentunut. Ennen päätöstä keskustelimme siitä, mitä hän tekisi, jos joutuisi takaisin Afganistaniin. Kävi selväksi, että hän ei sinne jäisi vaan lähtisi uudelleen matkalle, jos onnistuisi sinnittelemään hengissä sinne asti. Minne hän lähtisi? Sitä hän ei osannut varmaksi sanoa, mutta kotimaassa ei ollut enää mitään: ei elämää eikä sukulaisia. Kaikki kynnelle kyenneet olivat lähteneet ja jättäneet uppoavan laivan. Suuri osa sukulaista piileskeli viranomaisia Pakistanissa.

Pidätyksen jälkeen vaihtoehtoja on vain vähän. Todennäköisin seuraus on suuret sakot ja karkotus. Toinen hyvin mahdollinen vaihtoehto on päätyminen Syyrian sisällissotaan taistelemaan Assadin joukoissa. Human Rights Watch on raportissaan todennut Iranin lähettäneen tuhansia afgaaneja Syyriaan. Vastapalkaksi heille on lupailtu Iranin kansalaisuutta. Iran ei ole vastannut syytöksiin mitenkään.

Eräs minun Iranista tulleista ja siellä asuneista oppilaistani kyseli epätoivoisena, että mitä hänen muka olisi pitänyt tehdä? Muuttaa maahan, jossa hän ei ole koskaan käynyt, liittyä ISISiin vai lähteä Syyriaan sotimaan? Mieluummin hän kuulemma kuolee Suomessa. Tänne hän päätyi, koska eteenpäin ei enää päässyt. Eurooppa oli pullollaan turvapaikanhakijoita ja kaikki, joilla oli rahaa tai mahdollisuuksia, matkustivat aina eteenpäin niin pitkälle kuin pääsivät. Suomi oli viimeinen pysäkki. (Tällä pysäkillä onkin sitten ollut aikaa. Hän ei ole saanut edes ensimmäistä päätöstä hakemukseensa, jonka hän jätti syksyllä 2015.)




"Kokoonnumme huomenna kello 20 Turun Teatterisillalle muistamaan Bagdadin ja Kabulin pommi-iskujen uhreja. Sytytämme kynttilöitä, jätämme paikalle kukkia ja laulamme surulauluja." Viestiä jaettiin Facebookissa. Minä olisin mennyt paikalle, ellei arki olisi tullut väliin. 4-vuotiaat menevät nukkumaan kahdeksan jälkeen. Jollakin mittakaavalla minunkaan elämäni ei ole aina mennyt niin kuin Strömsössä, mutta... Minun kuolemanpelkoni tai -haluni eivät ole koskaan olleet jokapäiväisiä. Minun pumpulielämäni kastuu verestä.

Miesten pelot toteutuivat ja ISAF lakkautettiin vuonna 2014. Vuonna 2015 Afganistanista alkoi kuulua entistä huonompia uutisia. Liki kukistettu Taliban kokosi voimansa ja palasi vuorilta terrorisoimaan tavallista kansaa. Sittemmin myös ISIS on saanut jalansijaa Afganistanissa. Suurin osa afgaanipakolaisista, nyt ja aiempina vuosina, on päätynyt Pakistaniin ja Iraniin. YK:n lukujen mukaan yksin Pakistanissa on noin 2 miljoonaa afganistanilaista pakolaista, joista 700 000 on rekisteröimättömiä. Kummatkin maat ovat kiristäneet suhtautumistaan pakolaisiin ja Pakistan on aloittanut systemaattiset pakkopalautukset. YK on arvioinut, että vuoden 2016 loppuun mennessä jopa 900 000 afgaanipakolaista on palannut tai palautettu Pakistanista takaisin kotimaahansa. Suomikin on liittynyt palauttajien joukkoon joulukuussa 2016 tehdyn kahdenvälisen sopimuksen seurauksena. Kuitenkin Afganistan on käytännössä sortunut yhteiskunta, joka ei pysty tarjoamaan palanneille telttaa kummempaa tukea eikä aina ei edes sitä.

Väkivalta Afganistanissa alkoi siis eskaloitua uudestaan ISAF operaation loputtua - aivan kuten Järvenpää ja Iivonen ennustivat. Vuoden 2015 tapahtumat (esim. Kunduzissa) aloittivat aavikkorallin, joka kiersi Iranin kautta pohjoiseen ja Eurooppaan. Osa osallistujista päätyi minun luokkaani. Yksi pojista kuvasi matkaansa niin, että hän matkusti aina pätkän kerrallaan, jäi odottamaan seuraavaa etenemismahdollisuutta ja näin hän hivuttautui läpi Euroopan.

Iranissa on suuri afgaanivähemmistö. Monet afgaanit ovat asuneet ja eläneet Iranissa jo vuosikymmeniä luvalla ja luvatta. Osa heistä on rekisteröityjä pakolaisia, mutta status on helppo menettää. Oleskelulupaa maassa ei välttämättä uusita ja toisaalta joskus oleskeluluvan voi saada rahalla. Viime vuosina afgaanien, erityisesti hazara-vähemmistöön kuuluvien, asema Iranissa on heikentynyt. Hazaran tunnistaa afgaaniksi kasvoista, joten taustaa on mahdotonta peitellä ja he päätyvätkin helpommin poliisin pidättämäksi. Myös he, jotka ovat vain läpikulkumatkalla.

Turun muistotilaisuutta seuraavana päivänä Facebookin ryhmässä on kuva Turun Teatterisillasta ja sen vieressä olevista kukista ja sanoista Kabul, Baghdad. Kuvan alla jotkut kyselevät mistä on kyse. Joku sanoo näyn pysäyttäneen ja saaneen mietteliääksi. Ja sitten se taas tapahtui. Jostakin ilmaantui jurnuttaja, joka ilmoittaa lähtevänsä siivoamaan moiset sotkut pois. Ja sitten ilmiintyy toinenkin. Hän ihmettelee missä päin Suomea Kabul ja Baghdad ovat.

Ymmärrän pelon ja ymmärrän epäilykset. Ymmärrän senkin, että on olemassa ihmisiä, jotka eivät tunnista surua sen nähdessään tai sekoittavat sen johonkin toiseen tunteeseen. Tällaisten ihmisten määrää minä en ymmärrä. Voi toki olla, että kyse on näkö- ja kuulovirheestä ja tyhjät tynnyrit vain kolisevat eniten. Toivon niin, koska minua itkettää poikien puolesta. Niiden, jotka surevat sukulaisiaan ja kotimaansa tilannetta. Minä en tunne yhtään turvapaikanhakijaa, joka ei haluaisi elää omassa maassaan omien ihmistensä keskellä mieluummin kuin täällä. Kaikilla ihmisillä ei vain ole kovinkaan paljon vaihtoehtoja.

Kommentit

  1. Tosi hyvä kirjoitus, kiitos tästä!

    VastaaPoista
    Vastaukset
    1. Kiitos itsellesi. Olet tarjonnut mahdollisuuden kurkistaa sinne, mistä nämä minun oppilaani tulevat.

      Poista
    2. Kiitos Riikka. T: Maarit-ope

      Poista

Lähetä kommentti

Täällä pätevät peruskoulun käytössäännöt. Kiroilu, kiusaaminen ja ilkivalta ovat syitä antaa jälki-istuntoa ja jatkuvasti toistuessaan johtavat väliaikaiseen erottamiseen. Vakavat tapaukset aiheuttavat välittömän erottamisen.

Muista siis hyvät tavat ja asiallinen kielenkäyttö! Asia, jota ei osaa esittää kohteliaasti, ei ole sanomisen arvoinen.

Suosituimmat

Epäpätevän kesäloma

Ja kauniistihan se soi, Suvivirsi. Koululaiset saateltiin kesälomalle, pitkähihaiset paidat kaivettiin kaapista hellejakson jälkeen ja suomalainen kesä ja loma saattoivat alkaa. Lahjoja opettajalle. Minun lomani alkoi (taas) pienellä surulla. Oppilaiden ja työtovereiden hyvästelyn jälkeen olen vielä käynyt koululla muutaman kerran. Olen kerännyt tavaroitani, heittänyt pois turhia papereita ja yrittänyt miettiä mitä kerron ryhmästä, oppimateriaaleista ja jatkon opetustarpeista ryhmän seuraavalle opettajalle. Valmistava opetus on siitä jännittävä peruskoulun osa, että sitä on säännelty todella vähän.  Valmistavalla opetuksella on oma opetussuunnitelmansa, mutta sen miten opetussuunnitelmaa toteutetaan ja miten se resursoidaan, päättää opetuksen järjestäjä (kunta tai kaupunki) varsin vapaasti. Opetuksen järjestäjä voi päättää ketä se pitää pätevänä opettamaan valmistavassa opetuksessa, kuinka monta oppilasta ryhmässä on, kuinka paljon taloudellisia resursseja ryhmälle ann...

Ohi lentokentän ja hautausmaan sä kuljetat mua...

Jossain minun aivoissa On huoneesi sinulla Jossain minun aivoissa Sä kuljetat mua Sä kuljetat mua Meillä ei ole televisiota, vaan meillä kuunnellaan radiota, lähinnä Radio Suomea. Radio on päällä koko ajan jatkuvasti. Sen seurauksena lapsen suosikki on tällä hetkellä J. Karjalaisen Sä kuljetat mua . Hyvä biisi, mutta ei välttämättä tyypillisin 6-vuotiaan suosikki. Sitten viime joulukuun olen joutunut miettimään kummallisen usein, josko radio pitäisi sulkea lapsen korvilta. Syynä ei ole ollut Karjalainen. Puolen tunnin välein tulevat uutiset ovat toistuvasti alkaneet kärkiuutisenaan lasten hyväksikäyttö. Ohi kalatehtaan ja sairaalan Mä pistän mun silmät kii Päästän irti ohjauspyörästä Sä kuljetat mua Sä kuljetat mua Lapsi ei kuitenkaan tunnu kiinnittävän uutisiin juurikaan huomiota. Silti radio on viime aikoina tullut suljettua toistuvasti. Ei siis lapsen takia vaan aikuisten takia. Minä/me emme kertakaikkiaan jaksa kuunnella uutisia, joissa ei ole mitään uutta tietoa. Sama ...

Vapauttakaa Riitaoja!

  ”Sinisristilippumme, sinun puolestas elää ja kuolla...” Paitsi, että elämällä ei ollut niin väliksi. Kuolema oli se kallein uhri. Kullervon veljet lähtivät yksi toisensa jälkeen sotaan. Vanhemmat veljet ensin ja nuoremmat sitten. Kullervo ei lähtenyt. Hänen toinen silmänsä oli sokeutunut metsätöissä. Puolisokea ei kelvannut sotaan. Perkeleen silmä! Sen yhden väärään paikkaan osuneen oksan takia hän ei kelvannut edes tapettavaksi. Kullervo kynsi, kylvi, niitti, ruokki, rakensi, korjasi, pilkkoi, kantoi, vei, toi ja hikoili talvisodan alusta jatkosodan loppuun. Suo, kuokka ja Kullervo. Vieressä samaa työtä tekivät vanhukset, naiset ja lapset.  Veljistä ensimmäisenä kotiin palasivat ruumiit, sitten ruumiinsa rikkoneet ja viimeiseksi ne, jotka olivat välttäneet suorat osumat. Vanhin veli oli palannut rintamalta kunniamerkein koristeltuna jalkapuolena, nuorin tuli takaisin puulaatikossa, jota ei saanut avata. Mies laatikossa muuttui pyhäksi, paremmaksi pojaksi kuin kukaan. Ru...